CAMPI MAGNETICI
SATIRA E AFFINI



Stefano Santomauro - Francesco Niccolini
Like
© Campi Magnetici, 2018
Tutti i diritti riservati

Campi Magnetici, Livorno
redazione@campimagnetici.it
www.campimagnetici.it
ISBN 978-88-32114-00-3



Stefano Santomauro
Francesco Niccolini

LIKE

Come ridere e non ridere
delle nevrosi
del nuovo millennio

®

Campi (Magnetici






Indice

Prefazione
di Francesco Niccolini
Capitolo 1

Ha figli? Si, uno. Si chiama Huawei.

Capitolo 2

Sindrome di Capitan Uncino
Capitolo 3

La Rete

Capitolo 4

Password

Capitolo 5

E’ sempre colpa degli Americani
Capitolo 6

Posso passare da Tim a Winks?
Capitolo 7

Like

Occhi digitali

di Giulia Barini

Appendice

di Mauro Pini

Riferimenti Bibliografici
Gli autori

11

20

27

36

41

46

49

55

95

105
111






PREFAZIONE

Prefazione
di Francesco Niccolini

Stefano Santomauro e, tra gli attori livorne-
si, il meno livornese di tutti. E I'unico che io
conosca che nei suoi spettacoli non raccon-
ta di Livorno, e questo gia ne fa un caso stu-
dio per lintera scienza teatrale mondiale.

Eppure, il suo spirito, la sua capacita comica,
i toni, I'accento, i ritmi, la velocita, sono di in-
dubbia scuola livornese. Ma messa al servizio
d’altro.

Ci siamo conosciuti lavorando in Trentino, in
quella meravigliosa fucina di narratori che ne-
gli anni e diventato il festival Montagne Rac-
conta. Li Stefano arrivo con una storia comico
malinconica degna del miglior Tim Burton,
la storia di un ragazzino e di un paio di amici
che, in una citta grigia dove nessun sogna piu,
con una serie di rocambolesche disavventure,
salvano le persone del paese - dunque il mon-
do - da quel grigiore infinito e dall’assenza di
sogni. Un racconto di una malinconica bellez-
za irresistibile, che spero un giorno Stefano ri-
prendera per farne un vero spettacolo. In ogni
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caso, quell'esperimento felice, per quanto ve-
lato di nebbie e nostalgie, ci e servito per capi-
re che io e lui siamo stupendamente comple-
mentari: Stefano vulcanico, sempre positivo,
pieno di idee ingarbugliate, e io spietato nel
bocciargliene la meta e nel cercare di mettere
in fila quelle che sopravvivono. Stefano fiume
in piena di battute, e io che ogni sette delle sue
riesco ad aggiungerne una delle mie. Lui che
scrive sgrammaticato ma con un tempo tea-
trale degno di Toto e Peppino messi insieme,
e io che rimetto in ordine, ripulisco, riparo (a
proposito: questa santa operazione da ama-
nuense armeno mi e valsa un compenso extra
di due vasetti di carciofi grigliati del negozio
sardo della sorella di Stefano, autentica am-
brosia!).

Poi ci mettiamo in prova. Si, certo, c’e anche
una regia, ma - si sa - nei monologhi il regi-
sta ha un ruolo relativo: tutto & nel rapporto
tra chi scrive e chi dice e come si arriva a dir-
lo. Giuro: con Stefano € sempre divertimento
puro. Anche perché non proviamo mai, a lui
garba andare direttamente davanti al pubbli-
co: solo cosi sperimentiamo davvero leffetto
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che fa, come diceva un grande maestro come
Enzo Jannacci.

Like & nato cosi. A rotta di collo. Una cascata
di risate, esperimenti, tentativi, ripensamen-
ti, correzioni. Sempre ridendo, sempre in alle-
gria. Perché se tu chiedi a Stefano «Come va?»,
la risposta e una sola: «Alla grande!» e forse
€ per questo che possiamo permetterci di af-
frontare i temi cupi e nevrotici che divertono
Stefano: non c’e tragedia, non c’e giudizio, non
c’e distanza. Tutt’altro: perché la regola nume-
ro uno del nostro giocoso Fight Club é che bi-
sogna prima di tutto prendere in giro se stessi,
e non credersi meglio degli altri (anzi... ché se
fossimo gente sana non saremmo qui a fare
teatro). E poi, come autentici Bertoldi, trovare
i modi pit1 semplici e comprensibili per entra-
re nella complessita del presente: la nevrosi
da smartphone oggi, fake e odio della rete do-
mani, le banche assassine dopodomani.

Like, Fake Club, Bank.

Questa la trilogia del presente della premia-
ta coppia Santomauro/Niccolini che trova in
questo piccolo volume la sua prima parte, ar-
ricchita dalle bellissime foto di Giulia Barini
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(grazie Giulia, restituisci alla carta di questo
libro quel senso del “contemporaneo” che il
teatro scritto e non recitato perde), e dalla pre-
ziosa appendice dello psicologo Mauro Pini.

Entrambi questi contributi servono a ripor-
tare il nostro “cazzeggiar teatrale” su sponde
ben pil serie. Le foto di Giulia restituiscono
a meraviglia il senso di solitudine in cui ci
sprofonda il telefonino sempre in mano, dal
museo alla metro al marciapiede. Mentre le
parole densissime di Mauro ci offrono un’in-
credibile quantita di stimoli intorno alla zona
oscura, alla no man’s land nella quale rischia-
mo di sprofondare: lungi dal fare terrorismo
o dal presentarsi come fate turchine della di-
sconnessione, i due contributi ci ricordano
che ormai queste tecnologie sono semplici
estensioni delle nostre menti e dei nostri arti.
Usiamole dunque. Ma qualche volta, essere
senza segnale, magari in mezzo al mare, o in
cima a una montagna, & pura ebrezza.
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Capitolo 1

Ha figli? Si, uno. Si chiama Huawei.

Caro Lettore,

forse stai leggendo questo libro mentre sei in
viaggio, oppure seduto comodamente a casa
tua sul divano o in metropolitana verso il la-
voro. Forse, ma ne sono quasi certo, hai il tuo
smartphone a portata di mano. E ogni cento
parole che leggi, lo guardi. Ma che dico cen-
to!? Ogni dieci parole: per controllare se qual-
cuno ti ha mandato un messaggio o se ti € arri-
vata una notifica.

Non lo fare!

Dico, non lo guardare.

Scusami se mi permetto di darti questo sug-
gerimento, ma e che se guardi piu lo smar-
tphone di questo libro, andra a finire che per
terminarlo, ci impiegherai dodici anni.

Lo smartphone & sempre piu presente nel-
le nostre vite: so di non dire niente di scon-
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volgente. E’ sconvolgente pero uscire di casa,
chiudere la porta, immettersi con gioia nel
mondo, prendere in mano lo smartphone ed
accorgersi di avere la batteria del telefonino
al 9%...

Cazzo, non [’ho caricato!

119% é poco... niente al mondo ci mette ansia
come questa cosa.

E se siete fuori e avete la batteria 9% vi si leg-
ge in faccia: con il 9% puoi fare... quanto puoi
fare? Ventuno, massimo ventidue minuti. Poi,
appena muore, resti solo sulla faccia della ter-
ra.

Quelli premurosi portano il caricabatteria
con sé: ho visto persone con il 3% di batteria
entrare nei supermercati, staccare le spine dei
frigoriferi, attaccarci il cellulare e mandare a
puttane yogurt, formaggi e latte, pur di torna-
re quantomeno a un fottutissimo 31%.

Con poca batteria andiamo in crisi di asti-
nenza. Quando ero piccolo in strada trovavi i
tossici che ti chiedevano se avevi due spiccioli.

Oggi in giacca e cravatta ti si avvicinano e ti
fanno: «Hai un caricabatteria del Samsung?»
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E se rispondi: «Si, ce T'ho. Dell'iPhone,
pero...»

Altro che guerra di religioni, altro che carni-
vori e vegani, nord e sud! Perché, se sono al 5%
di batteria, e ho un Samsung, e tu mi rispondi
iPhone non ci puo essere pace nel mondo.

Il caricabatteria e diventato il nuovo ossige-
no. Andiamo al ristorante per una cena ro-
mantica.

«Preferite tavolo con vista mare?»

«Stai scherzando? Lo vogliamo vista muro,
presa. Anzi se ci leva il tavolo, e possibile ce-
nare vicino alla presa? Cosi attacco il telefoni-
no e facciamo una bella cena a lume di iPho-
ne.»

Ho visto carica batterie lunghi come lazzi del
far west, c’e chi appena entra in un locale lo fa
girare come se dovesse prendere un toro ma
invece lo lancia precisamente nella presa di-
stante 20 metri.

E siccome non sempre riusciamo a trovare
prese per ricaricare il cellulare, ci siamo in-
ventati carica batterie per ricaricare batterie
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portatili che ricaricano la batteria del cellula-
re: in pratica, delle flebo per i cellulari.

Una batteria che ricarica la batteria del tele-
fonino! Incredibile.

Ma la tecnologia ha inventato anche carica-
batteria estremi: per esempio quelli ad ener-
gia solare! Io ne ho comprato uno.

Diversi anni fa sono stato a camminare in Ne-
pal, sull’Himalaya. Un giorno avevo il cellula-
re al 21% e lassu l'elettricita te la sogni. Quindi
sistemo il caricabatteria a energia solare con
il pannellino rivolto verso il sole e attendo la
carica al cellulare.

Dopo un'ora la batteria era scesa al 5% ed il
sole era piu luminoso: praticamente ero io
che avevo ricaricato il sole?

Quindi per risolvere il problema di caricare il
cellulare va a finire che ci scegliamo gli amici
con la stessa marca di telefonini, cosi ci attac-
chiamo a una flebo e siamo tranquilli.

Per non parlare del giorno che scopri che
il tuo migliore amico dalla Apple e passato a
Huawei... no... a Huawei no, ti prego. Ma che
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nome €2 I nomi sono importanti. Huawei,
sembra dopo una serata in pizzeria a Napoli
“Eeeeeeceeeeel, ua-uei!”,

Questa mentalita di dividerci per marche di
smartphone nasce qualche anno fa con l'arri-
vo dei primi cellulari... che quando telefonavi
da un fisso ad un telefonino la prima bollet-
ta che ti arrivava cera scritto: pagamento con
rene.

Poi capimmo che da cellulare a cellulare si
risparmiava.

Le prime bande sono nate allora: la banda
Vodafone, la banda Wind, la banda Tre (sono
pochi, li picchiano tutti!).

Oggi abbiamo superato il problema, perché
le tariffe sono molto vantaggiose. Con una
punta di orgoglio quando ci chiedono: ma te
che offerta hai? Diciamo la verita, rispondia-
mo con un po’ di spocchia «Guarda ho trovato
questa offerta, cioe la compagnia telefonica I’ha
preparata solo per me. Solo io in tutto il mondo.

Ho 400 mila minuti gratis verso tutti, 400 mila
minuti gratis verso nessuno e 400 mila minuti
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gratis verso chi mi sta sui coglioni cosi li chiamo
alle tre di notte e non pago, gli sms non te lo sto
nemmeno a dire... guarda, ce li ho anche in tasca,
li uso come caramelle.

Giga? Me li portano freschi tutte le mattine alle
sette.»

«E quanto paghi?»

«Mah! Senti, mi hanno dato tre smartphones e
si sono presi la bimba pit piccola e il cane... io
penso il cane me lo ridanno. La bimba non cre-
do.»

Volenti o nolenti il cellulare e diventato una
parte di noi, quasi un amico, un figlio... lo ve-
stiamo proprio: compriamo la cover persona-
lizzata, lo laviamo, lo puliamo, gli mettiamo la
pellicolina cosi non si graffia e non si fa male,
che quando lo metti al sole e la temperatura
sale oltre i 40° c’e chi gli mette la tachipirina
nel culo (che sarebbe lo spinotto dove si rica-
rica).

I1 telefonino diventa il metro di giudizio per
una persona. Perché se incontriamo uno sco-
nosciuto con l'ultimo modello di smartphone
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appena uscito e una persona di cui ci si puo
fidare. Ma se incontrate la stessa persona con
un Huawei, oppure un Nokia 3310 (quello che
se ti cadeva in terra si rompeva il pavimen-
to)... «Cioé non hai la videocamera? Non navi-
ghi su internet? Nessun megapixel? Non puoi
farti i selfie? Non hai Facebook? Cioe, te con il
telefono... ci telefoni e basta?»

Come si resta di stucco se telefoni a una per-
sona e ti risponde la vocina “il cliente non ¢ al
momento raggiungibile”.. non € al momento
cosa!? Che anche la vocina si vergogna a dir-
telo anche se e registrata. Abbiamo raggiun-
to Marte a centinaia di migliaia di chilometri
nello spazio e questo qui non e raggiungibile?
Le suocere di tutto il mondo raggiungono i ge-
neri in ogni parte del globo e tu non sei rag-
giungibile? Non vuoi essere raggiungibile!!!
Lo hai spento! Capito? Hai spento il cellulare!

Sempre acceso, sempre connesso, sempre:
rispondi, cazzo!

Abbiamo data, ora, minuto e secondo esat-
to di quando hai letto un messaggio... Perché
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non mi rispondi? Perché? Che alibi hai? Per-
ché noi ce la viviamo come se avessimo chie-
sto a quello accanto a noi: «Scusi sa dove si
trova la stazione?» e il bastardo non ci rispon-
de!

Non siamo piu capaci di attendere, abbiamo
bisogno sempre di dare risposte, di fare: ab-
biamo bisogno di sentirci sempre impegnati
in qualcosa.

Ma ve la ricordate la sensazione di non fare
un’emerita sega? Noi uomini la conosciamo
benissimo questa sensazione. Quando ci chie-
dono: «A cosa pensi?», 'uomo puo rispondere:
«A niente!»

Per la donna questo concetto non esiste. Ma
oggi chi e che sta fermo in mezzo alla strada a
non fare niente? Nessuno! Se aspetti qualcu-
no, prendi subito il cellulare in mano. L'altro
giorno aspettavo un mio amico in una piazza
centrale della mia citta. Era in ritardo, e mi
sono detto: “No non prendero il telefonino!
Alzero la testa e abbraccero il mondo.”

Allora mi sono messo a guardare tutto quello
che di bello avevo intorno a me, la gente che
mi passava vicino, un bambino che mi sorri-
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deva, mi sono soffermato ad osservare i fiori
a un balcone proprio davanti a me, e proprio
vicino ai fiori, c’era affacciato un signore. I no-
stri sguardi si sono incrociati, per un attimo.
La metafora della vita, I'incontro tra due sco-
nosciuti... forse la nascita di una nuova amici-
zia. A un certo punto, lui, il signore dei fiori,
ha preso coraggio, si & sporto dal balcone e mi
ha detto: «Che cazzo guardi?»

E io? Niente, ho preso il telefonino e I'ho po-
stato su Facebook.
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Stefano Santomauro, attore comico e auto-
re con la valigia sempre in mano. Collabora con
Paolo Migone fin da giovanissimo, unico vero col-
pevole della scelta artistica di Santomauro. Dopo
aver bighellonato in giro per il mondo decide di
scrivere show comici che affrontano lattualita in
chiave comica, cinica e surreale. E’ autore di San-
tomauro Subito! (Vincitore del Kilowatt Festival
Como 2018 Italia dei Visionari), Like (Selezionato
al Torino Fringe Festival 2018, Festival di Narrazio-
ne Montagne Racconta 2018, Festival della Cultura
Reggello 2018).
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Francesco Niccolini, drammaturgo senza fis-
sa dimora. Con il suo lavoro, vigila sul malessere
dell'umanita. Scrive per alcuni dei migliori attori
del teatro italiano, a partire da Marco Paolini, con
il quale collabora dai tempi del Racconto del Vajont,
fino al nuovissimo Calzolaio di Ulisse. Con Stefano
Santomauro ha scritto Like e Fake Club. Da cinque
anni tiene un laboratorio di narrazione per il festi-
val Montagne Racconta (Tre Ville, Trento) e pro-
prio 1i ha cominciato a scrivere insieme a Santo-
mauro. Pubblica con Einaudi, Mondadori, Becco
Giallo.
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