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i politici sono ovunque

PREMESSA Q.B. - OVVERO IL PRIMO 
TENTATIVO DI COESIONE -

L’autrice avverte il desiderio di scrivere un monologo. 
Dov’è nato quel desiderio? Come rintracciarne l’epi-
centro? Impossibile, è un’esplosione che ha il suo epi-
centro ovunque. Parrebbe un paradosso, eppure è sotto 
gli occhi di tutti. Forse è possibile parlare del paesaggio 
creato da quell’esplosione. L’autrice guida, gira i canali 
radio

“Quella volta che avete svoltato”

esce la voce metallica dalle casse gracchianti nella mac-
china anni 90. Siamo nel 2018, in Italia, tra qualche 
settimana ci saranno le elezioni. E intanto gli speakers 
della radio hanno sparato una raffica di parole
“Un consiglio, un parere, un giudizio”
“Anche semplicemente un nuovo taglio di capelli”
“Anche semplicemente un color”
“Semplicement un abito”
“Sempliceme’ uno specchio…”
“Semplice semplice semplì un corno, un sufflì! La fat-
tura che non quaglia, corno, bicorno e cap’ d’agl’! Se 
usate tante parole non è tanto semplice. Così limitate 
il campo d’azione dell’ascoltatore! Per poi parlare di 
cosa? Farvi rivelare cosa?”
Non riesce a trattenersi l’autrice e si ricorda che quando 
c’erano i papiri… 
Ma questa anticipazione è stata aggiunta alla fine dalla 
prima stesura, insomma, vai avanti, sempre, come le 
cavallette!
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ESORTAZIONE AL PROSEGUIRE IL 
PARAGRAFO PREMESSA

L’autrice sta registrando le sue impressioni ad alta voce 
nella macchina, e in quel mentre le parole usate sono 
quasi esattamente queste utilizzate dalla scrittrice; l’au-
trice si chiede se autrice e scrittrice non siano la stes-
sa persona e si ricorda di aver letto che persona era il 
nome col quale si indicavano le prime maschere usate 
in teatro e che per sona significa anche attraverso suoni; 
poi si chiede se al momento non debba far intervenire 
una spinta a cambiare il suo inerte stato a tavolino, con 
davanti l’avanzatissimo portatile che a questo punto ha 
riconosciuto il suo tocco giacché le dita muovendosi sui 
tasti si sono scaldate, alzarsi per prendere il registratore 
vocale e riascoltare che caspita avrà detto per averlo vo-
luto registrare in quella macchina? (Ma questo è stato 
aggiunto in una rilettura pressoché prossima all’inizio 
del tutto)
“Che avete svoltato”. Continuano alla radio. Ma l’autri-
trice, l’autista, l’autitititi qui intanto non svolta, perché 
la strada che sta percorrendo è dritta e lo sarà per altri 
5 km, dice Sirius dal navigatore. 

Quante voci! E in mezzo a tutte queste voci l’autrice 
nell’atto del guidare sceglie di accendere il proprio 
registratore vocale: evidentemente pensa di aver qual-
cosa d’importante, esplosivo, da dire.

i politici sono ovunque
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E parla di questa premessa, questo epicentro con paro-
le che adesso io, scrittrice, ovvero colei che al momen-
to sta compiendo l’atto di scrivere effettivamente tutto 
questo, non riporto nell’ordine della registrazione quale 
era in origine; quel che un tempo originò questa idea 
di scrivere a voi che ascoltate si è trasformato in que-
sto scoccare tasti. E intanto ho incontrato la consistenza 
gelida delle mie mani, con le quali il trackpad del mio 
avanzato portatile si rifiuta di creare un contatto, non ri-
conoscendo la mia presenza. Mi capita solitamente con 
le porte automatiche dei supermercati. Se ne stanno lì 
chiuse davanti a me che faccio gesti vistosi per farmi no-
tare. Come nell’esercizio clown del cliente ignorato dal 
cameriere. Alzo un dito, il cameriere tira avanti, allora 
mi gratto; sollevo più in alto il braccio, ma il cameriere è 
concentrato sul carpaccio, lo chiamo ad alta voce, final-
mente il cameriere mi guarda! E volge altrove mentre si 
fa il segno della croce.
L’epicentro nasce in questi paesaggi. Il linguaggio, il su-
permercato, il corpo, la musica, i sogni.

“Il fatto è che tutti parlano. Esprimono la propria opi-
nione. Tu, scrittrice, dovrai usare parole che risaltino su 
uno sfondo di silenzio!”
E dopo queste indicazioni compaiono le tracce di can-
zoni pop “I IIII follow, I follow you, gypsie baby…”

La scrittrice, ovvero colei che mette a sua disposizione 
le mani, prende una svista sul gypsie e si mette a cantare 
un’altra canzone 
“I used to think I was some kind of gipsy boy…”
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Abbandona la scena, d’impulso le mani vogliono met-
tersi a disposizione dell’ukulele, e suonare quella melo-
dia molto poco pop. Come proseguiva poi quel verso? 
L’aveva cantato con disinvoltura in diverse occasioni 
negli ultimi due anni ma attualmente non le sovveni-
va. Dove si era nascosto? La scrittrice è ritornata sulla 
scena per dar conto della situazione e a questo punto si 
rialza e andrà davvero a suonare nell’altra stanza appe-
na arriverà al punto di quest’ultima sentenza sintattica 
punto

“Before I let you take me home.” Così prosegue quel 
verso.
La scrittritatrice riaccende il registratore per riascoltare 
la terroristica autrice e l’epicentro della sua rivoluzione.

“Il fatto è che tutti parlano”. Nel mentre prosegue la 
canzone pop indie del momento. L’autrice sta a lungo 
in silenzio e guida, poi dice
“Ai tempi dei papiri la parola comunicava”, l’autrice 
ha toni solenni, sembra tenere una lezione di filosofia, 
“perché non c’era distinzione tra linguaggio, essere e 
azione”.
A questo punto la registrazione è troppo disturbata da 
gracchiare di casse e musica in voga al momento del 
2018. 19 febbraio.
Fornire l’autrice di mezzi più avanzati e la scrittrice di 
un corpo che abbia anche mani. 
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“Quella volta che hai svoltato, un taglio di capelli, anche 
semplicemente… la possibilità di azione. Un bel corag-
gio, un bel coraggio, un bel coraggio…”
Questa matta dalle mille voci inventa nuove direzioni 
per la trasmissione radio e mentre aspetta il verde can-
ta una canzone francese d’altri tempi sopra la canzo-
ne hipster-fi, give me five spengi il wi-fi del XXII sec. 
“Mais la vie sépare ces qui s’aiment, tout doucemant, 
sans faire de bruit”.
Carica di melodramma. Fa una sparata senza melo-
dramma poi rallenta molto sul “Toi, tu m’aimais, moi 
je t’aimais”.

Se vogliamo comunicare davvero, oggi, nel 2018, per 
essere sicuri di comprenderci, dobbiamo essere tal-
mente puntigliosi nell’utilizzare parole da mostrare il 
pasticcio linguistico che abbiamo creato: dove si è celata 
la semplicità? Dev’esserci da qualche parte.

Oltre a quest’abuso di segni linguistici che abbiamo 
creato, quando i filosofi che parlano dell’essere sono 
così lontani dal cuore, con la loro filosofia del linguag-
gio non raggiungono nessuno, non esprimono niente. 
E allora diventa evidente che la semplicità si cela sotto 
gli occhi di tutti.

L’autrice si sovvenne che quando scriveva sui papiri…
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INDICAZIONI DI REGIA DELLA SCRITTRICE 
(tentativi)

Silenzio, l’epicentro di un monologo teatrale. Riflettori 
su di lei. 

Subito l’autrice interviene a smorzare l’iniziativa melo-
drammatica della scrittrice 
“chéééé, dai, dall’alba a su i viali del tramonto, diva da 
cinema muto, pena poco, fai senza luci fava, scrivi e va’ 
avanti, sempre, come le cavallette.”
La scrittrice rinuncia ai riflettori e continua a scrivere. 
Si sente in un throllor (una combinazione di thriller ed 
horror) di Polanski quando voleva una vita senza prete-
se, supermercato accanto a casa, punteggiatura a casac-
cio, un pacchetto di caramelle, uno specchio, un nuovo 
taglio di capelli, la svolta! 

Intanto sono passati 5 Km e ha navigato galassie.
Ed è affamata di rivoluzione.

Solo la parola poteva riordinare quell’esplosione, con-
tenere la lava per darle una forma visibile, l’incubo e il 
sogno ricorrenti erano che quell’esplosione non avesse 
alcun peso.
Ripensava alle parole di Sin, che un tempo, sui papiri, 
aveva scritto “Son tante intorno a me le sventure della 
mia patria che a malapena le sopporto”. Ripensava a 
quelle parole e si diceva che ci vuole un bel coraggio, 
appena prima di salire in macchina e dar vita a tutta 
questa premessa q.b. 



irene de matteis

14



i politici sono ovunque

15

DISVELAMENTO POSTICIPATO 
DELL’INTRECCIO

L’autrice mette in dubbio il suo potere di autrice. La 
scrittrice sì, scrive, non si mette troppo a discutere, stor-
ce un po’ la bocca ma insomma, le mani le tiene lì sui 
tasti, ma sente che sta prendendo parte ad una gran-
de confusione. La storia sembra aver preso una svolta 
insolita, qualcuno si è tagliato i capelli, la successione 
cronologica è un putiferio, le anticipazioni portano al 
passato ed il futuro è già stato sognato.

“Soffia via la polvere dallo specchio e riconosciti”, sug-
gerisce l’autrice alla scrittrice che ha mani sciolte e scri-
ve con piacere. Il corpo è rilassato, respira con calma. 

Man mano che l’intreccio si dispiega si svela che il per-
sonaggio autore è entrato in possesso di un bauletto. 
Il diario di una donna vissuta nel IV sec. d.C., disegni, 
codici, memoria che si rivela, nelle sue traiettorie ellitti-
che, a ricomporre equilibri in un flash back che avverrà 
nel futuro. Voci, suggestioni, aperture, ricordi, ma an-
che i suggerimenti di una vita che potrebbe prendere 
una svolta imprevista, uno scherzo, direzioni di scene 
da eseguire. A volte si rivolge a lei come la ragazza del 
XXII secolo, altre volte parla di se stessa. 
A mano a mano autrici, personaggi, giullari, scaraboc-
chi e affreschi vengono a coincidere.
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IN PRINCIPIO ERA IL SOGNO

È passato abbastanza tempo per dare nuovamente cor-
po alla mia voce. Questo può avvenire perché la rabbia 
sta passando; sto perdonando me stessa e gli uomini 
che mi hanno massacrata.

Ho istruito una ragazza del vostro tempo. L’ho istruita 
dalla sua nascita, cominciando dai sogni. Adesso lei co-
nosce un’infinità di cose sulla materia e sulle sue trasfor-
mazioni, oltre che ricette sfiziose e dialetti ormai più in 
uso; con gli occhi chiusi o aperti accede allo stesso lin-
guaggio. Fa parte della sua educazione conservarla umi-
le, fa parte della nostra formazione aver taciuto a lungo, 
preparando il tempo in cui sarà necessario parlare. 
L’ho istruita lasciando che si scordasse delle molte cose 
conosciute affinché non accumulasse conoscenze per 
coltivare superbia; le ho instillato una sete profonda 
unita all’amore per l’umanità, le ho instillato il senso 
della responsabilità.


