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Concetti e istruzioni per l'uso

Micro racconti perché?
Siamo abituati alla comunicazione veloce (digitale) e al 

tempo stesso non lo siamo. Siamo abituati ai post sui social 
network, ma non leggiamo così spesso anche dei racconti 
d’autore. D’autore, concetto abusato, ma che qui vorrem-
mo che significasse non tanto un livello culturale più alto, 
quanto un testo scritto seguendo i criteri del linguaggio 
dell’arte. Arte. Che cos’è? Ce ne siamo forse dimenticati? 
Impara l’arte e dimenticatene in parte.

Arte social o arte come marketing? O arte come linguag-
gio? Quale connessione è più appropriata oggi?

Post nei social, dove si può trovare una forma d’arte at-
tuale, attraverso testi, ad esempio, in cui si esprimono sen-
timenti personali, storie personali, con linguaggio coin-
volgente, diretto, istintuale, senza ricami stilistici, ma che 
diventano stile, lo stile del reale.

Marketing art, no, non esiste come genere, eppure è il ge-
nere più diffuso, quello che realizza un prodotto artistico, 
almeno così viene definito, seguendo i criteri del marke-
ting, quel marketing che ha, però, fatto specchio a un’eco-
nomia che ha portato la società al punto in cui siamo, al 
punto di uno sviluppo a crescita zero, dove una delle forme 
di economia più progredita è quella piccola piccola, basa-
ta su estro personale, su invenzioni, su prodotti di nicchia. 
La nuova economia italiana che viene premiata all’estero 
per l’originalità e l’innovazione e di cui in Italia non si fa 
menzione sui canali ufficiali. Così funziona in gran parte 
la produzione artistica, addormentata sui concetti di un 
marketing corretto, secondo le idee di un potere dilagante 
e invisibile. Ma esiste anche un’altra arte, esiste.
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L’arte è superamento delle regole, è attenzione all’inno-
vazione, agli stimoli spontanei, alle contaminazioni, è una 
ricerca continua, non una ricerca di mercato, non uno 
scimmiottare comportamenti collettivi. È individuale per 
essere condivisa, cioè divisa con gli altri, partecipata, non 
criticata.

Allora perché micro racconti?
Per unire il social con il marketing, e creare un linguag-

gio. Una contaminazione. Una provocazione? Forse una ri-
cerca, collettiva. 

La comunicazione veloce e coinvolgente, che non impe-
gna più di un determinato lasso di tempo, può essere estre-
mizzata e diventare un esercito che spara a ripetizione pa-
role, concetti, messaggi, emozioni, trasgressioni culturali. 
Un esercito o un gruppo, come nei social, un gruppo di au-
tori che si prendono la gioia di sperimentare un tipo di nar-
razione che si esaurisce in breve. In breve tempo, in brevi 
contenuti, come nei post, ma anche come in una forma di 
poesia allungata, di racconto sintetico, di storia metaforica.

La metafora, la forma più antica e più basilare dell’arte. 
La metafora, questa dimenticata, in una società dove tutto 
viene spiegato, tutto è univoco, dove non si scappa, mal-
grado i frequenti tentativi di ognuno di noi. Però una via di 
fuga esiste. Basta pensare in modo divergente, averne il co-
raggio. La nuova economia di cui si parlava sopra, piccola 
piccola, è un esempio di pensiero divergente.

I micro racconti sono divergenti? Forse sì, se in chi li leg-
ge procurano sensazioni diverse dal solito, se aprono dei 
vuoti, se lasciano in sospeso, oppure se toccano corde da 
tempo inutilizzate e forse un po’ polverose, ma che ci piace-
vano tanto quando vibravano. O anche se fanno riscoprire il 
senso della metafora, dell’interpretazione personale, dello 
sconcerto, o del flusso di gioia, o producono un formicolio 
interiore, quello che si accomuna all’emozione nascosta, 
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tenuta nascosta, che si ha timore a fare uscire. Sensazioni 
istantanee, che non hanno bisogno di tempo per manife-
starsi e non durano più di un determinato tempo, anche se 
possono infiltrarsi e restare nella coscienza.

Se accadrà una, o più, di queste cose i micro racconti 
avranno ottenuto il loro scopo. Ma può accadere anche al-
tro, nel bene e nel male.

Micro che cosa significa? Corrisponde a un’unità di misu-
ra? Sì, corrisponde. 3200. È il numero dei caratteri che i mi-
cro racconti contenuti nell’antologia si sono dati come or-
dine di grandezza. Più o meno due pagine di libro ognuno, 
in cui viene detto tutto e in cui si può non avere detto tutto.

Ma per sviluppare un micro racconto non si usano sola-
mente le parole, si possono usare anche le immagini, come 
si sa, una sola immagine in questo caso.

Le immagini sono come una luce improvvisa, hanno ef-
fetto immediato, ma leggermente ritardato rispetto all’im-
patto. Arrivano direttamente nel subconscio e da lì sono 
proiettate alla coscienza, che si connette alla sfera emotiva, 
che aziona un richiamo, un ricordo, uno stimolo dei sensi. 
Così, la decifrazione non passa attraverso la sfera razionale 
e logica, la scavalca, e arriva direttamente alla traduzione 
cognitiva tramite scariche elettriche endogene. La deci-
frazione appare, la sensazione scatta, il messaggio arriva, 
senza parole, ed ha smosso qualcosa sotto le coperte della 
nostra memoria o della nostra coscienza.

Micro racconti narrativi e micro storie visive in alternan-
za tra loro. Sensazioni veloci, che non lasciano il tempo di 
distrarsi o annoiarsi. Tutto accade in pochi attimi, e tutto 
prelude  a nuove sensazioni, a nuove curiosità.

Gli autori dei micro racconti rappresentano un campione 
di produzione culturale sul nostro territorio, che mostra le 
sue varietà, linguistiche, stilistiche, esperienziali. 
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Alcuni hanno pubblicato romanzi e racconti, altri sono 
inediti, alcuni sono maturi, altri sono giovanissimi. C’è chi 
nella vita opera principalmente in ambiti culturali diversi 
dalla scrittura, come teatro, musica, cinema, ma tutti co-
stituiscono quel variegato humus che compone la stratifica-
zione della creatività nel tessuto collettivo. Siamo noi. Loro 
sono noi, noi siamo loro, come presenza radicata di una 
cultura che si rigenera costantemente, pur confrontando-
si costantemente con strati di parole vaganti che tendono 
a soffocare l’esistente e la ricerca di alternativa alle parole 
stesse. 

E poi c’è un artista, che sviluppa il suo sguardo visiona-
rio con storie iper-visive, che attingono dall’espressione 
surreale e metafisica della vita e dalla sua traduzione in 
immagini.  Queste storie costituiscono il percorso narra-
tivo parallelo alle espressioni che nell’antologia utilizzano 
la scrittura. Un’arte visiva che l’Italia ha contribuito a far 
evolvere nei secoli, e anche in tempi più contemporanei, 
ma che oggi ripete spesso schemi per lo più omologati per 
incontrare i gusti del pubblico o per rassicurare gli artisti 
stessi che verranno capiti e, forse, verranno acquistati (at-
traverso le opere). Libertà espressiva, allora, proviamo a 
proporre qualcosa che non ha paura di mostrarsi per quel-
lo che è, quello che è l’interiorità dell’artista.  L’interiorità è 
sempre potente, nella durezza o nella dolcezza. 

L’idea dell’antologia nasce dal proporre una serie di mi-
cro narrazioni compiute, che possano mantenere attiva 
l’attenzione e solleticare la curiosità per lo stimolo succes-
sivo, per la storia che segue, in un’alternanza di generi, sti-
li, ritmi, contenuti. 

Gli autori affrontano tematiche di diversa dimensione. 
Il magma interiore, le riflessioni su se stessi, l’esistenza 
schiacciata in cui si può trovare il senso della vita oltre ogni 
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condizionamento, la morte nei suoi infiniti ruoli, i rapporti 
d’amore nelle sottili sfumature che si producono quando si 
vivono, la diversità, la condizione ecologica. Questo ed al-
tro raccontato con stili e generi diversi, l’umorismo, il sur-
realismo, l’esistenzialismo, la fantascienza, il giallo.

La brevità della narrazione favorisce in molti micro rac-
conti un finale sorprendente, e comunque, in tutti, il finale 
è sempre una rivelazione, che lascia qualche attimo sospesi 
dopo che la lettura è terminata. 

Una sperimentazione, una ricerca, una continuità con 
quello che ogni autore sta producendo, ma anche una nuo-
va prospettiva stilistica che permette di sentirsi liberi di 
esprimersi in una forma che per molti non è stata mai uti-
lizzata.

I micro racconti non sono stati volutamente raggruppati 
in ambiti tematici specifici, come si sarebbe potuto fare. 
Al contrario, la sequenza delle narrazioni scritte, alternate 
a quelle visive, vuole produrre uno stimolo costante attra-
verso proprio lo sbalzo di tono narrativo, di tema e di stile. 
Uno sbalzo che sposta talvolta in mondi e contesti molto 
lontani fra loro, ma che fanno tutti parte della nostra esi-
stenza, della nostra vita quotidiana. Interiorità, fantasia, 
realtà sono tutti ambiti in cui ci muoviamo, senza necessa-
riamente un legame di  continuità. Inoltre, quello che ci fa 
restare attenti ed interessati, è esattamente la variazione, 
soprattutto in un tempo come quello attuale in cui la soglia 
di attenzione è ridottissima e in cui si ha costante necessità 
di cambiamenti tematici e contestuali per poter riattivare 
l’interesse.

Quindi, costante variazione di stile nella sequenza dei 
micro racconti per facilitare una lettura, una lettura diver-
gente.

La Redazione di Campi Magnetici
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Enrico Guerrini

paternità extraterrestre
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Gianfranco Onatzirò Obinu

Il potere degli dei

Un dolore terribile, lacerante, cominciò a percorrere 
ogni cellula del suo corpo. Non riusciva più a muoversi. 
Cosa le stava succedendo? Non ricordava più quando tut-
to questo fosse iniziato. Minuti? Ore? Non era in grado di 
dirlo. Non lo sapeva proprio. Per certo sapeva, però, che 
era iniziato tutto come un lieve formicolio superficiale, che 
rapidamente si era esteso e l’aveva percorsa per tutta la sua 
lunghezza. In un attimo i suoi muscoli avevano smesso di 
rispondere ai comandi e avevano cominciato a contrar-
si ritmicamente e spasmodicamente. Poi il dolore. Aveva 
l’assurda percezione che qualcosa, dentro e fuori di lei, si 
stesse letteralmente spaccando.

Dio dell’infinitamente grande e dell’infinitamente picco-
lo, fa che smetta. Adesso!

In alto, nel cielo terso di una primavera avanzata, un nera 
cornacchia iniziò a volteggiare con ampi cerchi, emetten-
do il suo rauco craak craak. Ora al dolore insopportabile si 
univa il terrore puro, assoluto. Aveva sempre provato un 
orrore quasi religioso, se le si passava il termine, per quei 
cupi messaggeri di morte, con gli occhi vuoti, sempre in 
movimento. Sembravano varchi aperti verso il nulla. Nes-
suno le aveva mai parlato del cosmo e lei non aveva mai 
avuto la possibilità di vedere immagini dello spazio profon-
do, ma era così che se lo immaginava. Un abisso nero, luci-
do, terrificante.

Dio delle cose svelate e di quelle celate, fa che non mi 
veda. Ti prego!

Eppure anche lei, anche lei così legata alla terra, così irre-
parabilmente condizionata dalla gravità, sognava di volare. 
Le capitava sovente di ritrovarsi a pensare a se stessa libera 



brevi che ti passa

14

e leggera. Librarsi in alto come una foglia appena staccata 
dal ramo si abbandona alla brezza del mattino. E ondeggia. 
Fluttua. In quei momenti  si sentiva incompleta. Anzi sba-
gliata. Com’è possibile pensare a queste assurdità se ogni 
fibra del tuo essere urla per strazianti sofferenze? Forse sta 
passando, forse è tutto finito. Forse è tutto finto! Un sogno! 
Era un dannatissimo sogno. Uno di quegli incubi vividi che 
angosciano le notti sfortunate e vorresti urlare e non riesci 
e vorresti muoverti e non puoi e vorresti…

Dio dei piaceri sublimi e dei tormenti indicibili, sono an-
cora paralizzata. Svegliami!

Provò a concentrare tutta la sua attenzione sulle singole 
parti del corpo. Forse, in questo modo, gli ordini sarebbe-
ro arrivati con maggiore precisione alle fibre muscolari e 
avrebbe superato il blocco. Fu così che si accorse di esse-
re completamente fradicia. Ma non sembrava acqua. No, a 
quella era abituata. Quante volte era stata colta improvvi-
samente da un acquazzone. Era quasi piacevole la pioggia. 
Lasciava addosso una sensazione di pulizia, di freschezza. 
Lei era, invece, rivestita, quasi immersa, in un liquido ap-
piccicoso. Miele? Resina? No! Le era capitato una volta di 
finire nella resina ed era stata un’esperienza devastante. 
Quasi letale.

Dio dei sapori intensi e degli odori lievi fa che non sia 
resina. Aiutami!

Forse, uno dei tanti dei invocati sino a quel momento, l’a-
veva sentita. Gli spasmi si erano placati ed il caldo sole, che 
brillava impassibile ad altezze irraggiungibili pure dall’o-
diata cornacchia, sembrava essere in grado di asciugare e 
far sparire quella strana sostanza collosa. Si mosse. Sotto 
di lei, molto sotto di lei, vedeva il proprio corpo giacere 
immobile, secco, con un gran taglio che lo percorreva in 
senso longitudinale. Sono morta, pensò.

Poi, battendo le sue ali colorate, la farfalla volò via!
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Enrico Guerrini

f 216
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Elena Miniera

Ops! ho un problema! 

Ops ho un problema: Mi sono innamorata di me ma non 
mi garbo!

Non ho speranze, non mi piacciono le ricce con la bocca 
a cuore, impertinenti, irriverenti, sincere e solitamente 
polemiche. Difficili da gestire.  
Peccato, poteva essere una bella storia. Quando mi guardo 
e mi faccio gli occhi a cuore mi bacerei, prima gli occhi 
poi la bocca poi smetterei e me ne andrei stizzita. Faccio 
un po’ la merda serve a tenermi sulle spine! Non mi garbo 
e non mi garberò mai. Mi rispondo male, mi tratto con 
superficialità, mi stresso, mi faccio le paranoie, mi infilo 
in situazioni difficili, mi faccio capire poco dagli altri. Mi 
amo ma non ho speranze sia ricambiato il mio amore. Che 
fava che sono, se almeno me lo fossi detta quando era il 
momento giusto. Adesso è tardi. Ma tardi per cosa se uno 
ama ama in ogni condizione perché mica si sceglie di chi 
innamorarsi. 

Allora mi amerò via! Clandestinamente, a distanza, fra 
la gente, di nascosto, scambiandomi sguardi espliciti, mi 
dedicherò canzoni, mi porterò al mare, 
mi accompagnerò a vedere una mostra, mi scriverò poe-
sie. 

Mi sorprenderò e mi dirò che sono di fori ma con il sor-
riso, sarò la mia stalker preferita!  
Vivremo un amore clandestino, sbilanciato perché io 
sono innamorata di me ma non mi amo. Faremo sesso. 
Mi andrà bene lo stesso, basterà avermi, almeno in quei 
momenti sarò mia e dopo me ne andrò e mi farò penare 
fino alla prossima volta come se fosse un perfido gioco di 
scacchi dei sentimenti. Soffrirò.  
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Mi sono innamorata di me, devo solo trovare il coraggio di 
dirmelo. Attendere il mio rifiuto e piangere la mia solitu-
dine. Dopo, solo dopo, potrò amare altro. 
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Enrico Guerrini

dama sfavata
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Elena Carrara

Il campanello

‘Chi è? Oh non l’aspettavo, sicura di aver suonato al cam-
panello giusto? 

Perché la signora del terzo piano ha un tumore, sicura-
mente cercava lei? Cercava proprio me? 

Ho ventisei anni e mi sento bene, non mi sembra il caso 
di morire adesso.

Lascia almeno che avvisi qualcuno, non posso andarme-
ne mia madre ne morirebbe, scusi il gioco di parole.

Ha fretta, altri campanelli a cui suonare.
Posso prendere due cose? Non ne ho bisogno dice, non 

sia superficiale, lo sa come siamo fatte noi donne.
Fa freddo dove andiamo? Come non importa? 
Io sono freddolosa, non vorrei passare l’eternità a battere 

i denti. E’ una necessità la mia, preferisco aver caldo che 
freddo. 

Grazie, ci metto solo due minuti, che se levasse due minu-
ti a chi deve morire dopo di me non gli farebbe questo gran-
de torto. Si fidi, di vita ne capisco un po’ anch’io, sebbene 
ventisei anni suvvia, non le pare eccessivo? 

Non voglio giudicare o pensare che la sua decisione sia 
sbagliata. Ma cazzo. No, le parolacce non si dicono lo so, 
ma sto per morire a chi importa? 

Visto che siamo a questo punto le farei una domanda? Chi 
ha ucciso Pasolini? Come non lo sa, lei era lì, avrà bussato 
al finestrino della sua macchina? Quando lo ha fatto, chi 
c’era con lui? 

Lei vede solo le persone che stanno per morire? Quindi i 
vivi non li vede? Ma ci sono vivi che la morte la meritereb-
bero per le azioni che compiono. Lei non mette in conto le 
azioni? Cazzo, scusi mi è sfuggito, ma una vita a non fare 
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cose per evitarla e poi le azioni non contano.
Non volevo offenderla è che noi siamo affezionati alla 

vita, ci piace sentire, ridere, fare l’amore e poi distruggerci, 
ma senza morire veramente. 

Sì, questa cosa che lei sia parte della vita l’ho sentita dire, 
ma le confesso che non ci credo. Suvvia, lei annulla tutto 
e noi dobbiamo credere che faccia parte della vita. La vita 
per noi è evitarla. 

Devo ammettere però che non è brutta come la racconta-
no. Posso darti del tu? Ormai siamo in confidenza, se met-
tessi un filo di matita sugli occhi risalterebbe il nero pro-
fondo, l’assenza di pupilla e il viso sarebbe più luminoso. 

Perché ridi? Nessuno ti aveva mai dato tutta questa confi-
denza? Sono solo due chiacchiere in punto di morte.

Perdonami, non è facile affrontarti con simpatia e legge-
rezza. 

Ho preso la giacca nera, la sciarpa e gli occhiali da sole, 
così se andassi in Paradiso eviterei il mal di testa con tutta 
quella luce. Non ho ambizioni per l’eternità, la prendo un 
po’ come la vita, con pazienza e rassegnazione. 

Una domanda, che tu sappia si rinasce? Perché in caso 
vorrei decidere un periodo in cui la morte ti avvisa prima 
di arrivare, giusto per organizzarmi meglio. 

Ho capito abbiamo perso tempo e quello che deve morire 
non può più aspettare. Scendo subito. Posso portare il ta-
bacco? Una vita a cercare di smettere di fumare e tanto poi 
muoio giovane lo stesso. 

Scusa ma di cosa sto morendo? Come non importa? 
Quando arriverò dove dobbiamo andare come pensi che mi 
presenti? Ciao sono Aurora morta di non so cosa? Dimmelo, 
ormai non fa paura. 

Non lo avrei mai immaginato. Non ti preoccupare, fa un 
po’ male e forse avresti fatto meglio a tacerlo. 

Tutto mi sarei aspettata tranne che morire per mano di 
chi mi amava.
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Enrico Guerrini

le tre meduse
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Anna Crisci

L’ultima volta 

Giurami che sei sincero. Giura ti prego, prima che sia 
troppo tardi e che non possa più sentire le tue parole.

Sono stanca delle tue promesse, sempre le stesse, ogni 
volta, ormai non hanno più senso.

Non usare le parole con superficialità, lo hai già fatto mil-
le volte. So a memoria ciò che mi dirai, quel che vorresti 
farmi credere e ogni volta io ti ascolto, mi fido.

Sono un’ingenua, lo so.
Mi prendi con leggerezza, a volte con indifferenza, mi usi 

e subito dopo mi getti via, come non ci fosse stato niente 
tra noi. Come fossimo due estranei e svanisse il ricordo di 
ciò che siamo stati l’una per l’altro.

Mi accorgo subito quando mi pensi, sento la tua brama.
La tua voglia si accende improvvisa e diventa irresistibile, 

sfrenata. Allora mi cerchi disperatamente, vorresti avermi 
lì, pronta a prendere fuoco per te.

In quegli istanti potresti fare pazzie per me, dirmi le cose 
più belle, promettermi l’infinito. In quei momenti esisto io 
sola per te, niente e nessuno ci può tenere lontani.

In quegli attimi il nostro legame è unico e irripetibile, fat-
to di sospiri, sapori, aliti di soddisfazione.

Come vorrei credere alle tue parole, ma ormai la mia vita 
ha preso un corso che nessuno, né tu né io, può fermare. 
Mi guardi con desiderio, le tue mani mi scivolano addos-
so, sembrano carezze, ma sono gli artigli del predatore che 
non avrà pietà per la sua vittima.

Sento il tuo tocco leggero, ma avido di possesso. Le tue 
labbra sono come tenaglie sul mio corpo che non può farne 
a meno per sentirsi vivo. Sei l’unica ragione di vita per me.

Sei il mio padrone, sono stata creata per te e tu lo sai, per 



L’ultima volta 

23

questo sei così sicuro che sarò tua oggi e sempre.
Per te sono un piacere momentaneo, l’avventura che si 

consuma ogni volta che vuoi. Non t’importa niente in fon-
do di me, fuori una, avanti un’altra.

Sono un numero, una fra mille. Non ti accorgi che sono 
unica, non vedi altro che il tuo piacere.

Io sono qui, lo sono sempre stata, ma sembra non bastarti 
mai. Non vuoi solo me, le vuoi tutte, ingordo e insensibile.  
Cosa sono per te, dimmelo. Una come tante e nient’altro.  
Sai che sono tua, che brucio di passione con tutta me stes-
sa, mentre mi consumo lentamente con l’unico scopo di 
darti piacere. Continuo ad ascoltare le tue parole, a illuder-
mi ancora una volta di essere la prescelta, quella che met-
terà la parola fine al senso di insoddisfazione che riempie 
la tua vita.

Dimmelo ancora, anche se fosse l’ultima cosa che mi di-
rai. Voglio sentirlo ancora, che vuoi solo me.

Ripetilo di nuovo, un’altra volta, che sarò l’ultima tua si-
garetta.


